Чорний замок Ольшанський - Страница 13

— Ти щось маєш проти продавщиць?

— Нічого. Навіть люблю. Тільки вибираю для розмови теми не лише про мохерові кофти.

— Знаю я, які ти теми вибираєш.

Посміялися. І ось так, потроху, дуже болісно, й почалося моє одужання. Але часом вона все-таки заходила, тільки я з усіх сил старався не заводити справу дуже далеко. Як зараз.

— Я тоді розлучатися думала, — раптом сказала вона. — А потім подумала, що все одно ти мені того обману не подаруєш. А коли так, то в чому Костик винен? Любить мене, прощає багато. Зостануся та спробую спокутувати. Що ж? Нагрішила, то спокутуй. Годі всього цього. Буду так доживати, та й чого ще треба. Зірок з неба він, зрозуміло, не хапає, але добрий, сумлінний, простий. Нехай так. Час вгамуватися, Зоєчко.

Сказала якось так тихо й сумно, що душу мою перевернула.

— Не треба. Що вже там. Я більше за тебе винен.

— В чому твоя вина? Ні, я свого нікому не віддам… Ні доброго, ні ганебного.

І все-таки, незважаючи на всі неприємні риси, було в ній і внутрішнє сумління, і розум, і біль не зовсім щасливої людини. Шкода мені було її. Мабуть, тому, що ще трохи кохав.

— І ти не мучся. Нехай усе буде, як є. Хіба погано нам було всі ці місяці? — спитала вона.

— Добре було, — все розуміючи, сказав я.

— Ну от, випало, виходить, було щастя. Буде що згадати. Хіба мало? Інші того й не понюхають. Ну… ну… чого ти?..

Погладила мене по голові. Цей дотик маленької руки примушував мене свого часу аж шаленіти від потягу до неї. Зараз він тільки озвався болем.

— От бачиш, виходить, і справді кінець. Гаразд. Ти тільки не будеш заперечувати, якщо я часом все-таки заходитиму?

— Чого б це я заперечував?

— Не бійся. Просто так. Погрітися.

— О-ох, що ж це все-таки ми наробили!

Вона поклала одну досконалу ногу на другу, пригубила вина.

— Я тоді забула, що ні на що не маю права. І що тобі було думати про мою репутацію? Ти ж нічого не знав. І потім, можна подумати, що це ти перший прийшов до мене і зостався. Змій-спокусник. Я сама цього хотіла. І це мене до тебе тягло. І я зробила, що бажала і могла.

Слово честі, серце в мене розривалося від цих слів. Але що я міг зробити?

— Ну гаразд, — глухо сказала вона, — годі про це… Ти де був сьогодні?

Очевидно, шукала нейтральної теми.

— У Мар'яна був, — сказав я.

Зоя трохи знала його: разів зо три-чотири зустрічалася у мене.

— Що, все, як і раніше, дуріє з цими дерев'яними ляльками?

— Не треба так, — сказав я. — Він велику справу робить.

— Та я хіба що? Як його дружина?

— Погано з нею. Ну, це їхня справа. Гірше те, що він через неї мучиться. І, очевидно, з цієї причини серце знову боліти почало. Страхи різні, як завжди в сердечників. Підозри. А від кави і тютюну аж ніяк не відмовиться…

— У лікарню йому треба лягти. Шкода, якщо з добрим чоловіком щось трапиться. Негідник живе та й живе, а он Сергій Півень, бідолашний, такий молодий, талановитий, тільки посаду таку отримав, так легко з ним людям жити було б — і на тобі, рак.

— Це біда, — сказав я. — Велика біда! Але що вдієш, коли стільки всього випало нашому поколінню.

Вона раптом рішуче встала.

— Ну, нема чого особливо тягти.

Повагалася хвилину ще — і відставила «Немеш кадар». Приторний.

— Ти ж любиш напівсолодкі.

— Наші люблю. А може, це просто все приторне в ці дні? Слухай, Антосю, а що це ми у перший наш вечір пили, не пам'ятаєш?

— Пам'ятаю, ти була в блакитній сукні. І бурштин на шиї. І губи не нафарбовані. А пили ми тоді «Хванчкару».

— Хіба нема її ніде зараз? А добре було б… по останньому келиху… Так, як тоді по першому. Тому, що це ж останній, Антосю… Останній. І нічого тут не поробиш. І ось стіл твій з чистим папером, і цей підсвічник, і лампа. І всього цього я, мабуть, уже не побачу, бо не знаю, чи знайду сили до тебе хоч на вогник заходити.

Нестерпно було чути це, і тому я, як більшість чоловіків у таких випадках, злякався і, щоб віддалити неминучу останню хвилину, сказав:

— Чому не дістанеш? Вчора ще в магазині була «Хванчкара». Дивина якась. Щось велике, певно, в лісі здохло. Хіба розхапали? Давай збігаю.

— Збігай, — сказала вона глухо. — Закінчимо тим, з чого почали. Тільки не барися там дуже. Мені моторошно буде тут… самій.

Коли я вже накидав пальто, вона запитала:

— Гроші хоч є в тебе? А то візьми.

— Гроші є.

Я швидко біг до магазину і кляв себе всіма можливими словами.

… Коли я повернувся, вона стояла біля вікна і дивилася в темряву. Обернулася до мене й витерла очі.

— Так я, дурна, і погнала тебе, не запитавши, чи багатий.

— Багатий, — сказав я.

— Тоді налий.

Ми сиділи і перемовлялися незначними фразами, і це було, як на власних похоронах, як на похоронах чогось страшенно значного. Ніколи в житті ще мені не було так важко і скрутно. І тільки коли ми вже одягалися в передпокої, вона раптом припала до моїх грудей.

— О-ох, Антоне… Навіщо я все це наробила?.. Чому правди з самого початку… Чому обдурила?

— Слухай, — сказав я, — залишайся. Назавжди. Я не можу більше.

Очі в неї були вологі, невиплакані.

— Ні, — сказала вона, — не маю права. Навіщо вже. Не повернеш назад. Але я, може, часом і зайду до тебе погрітися. І тільки.

В цю хвилину я знову кохав її, може, більше, ніж раніше. Все моє нутро болісно хилилося до неї. Але я зрозумів: і справді — все. Вона вирішила.

… Мокрий сніг ляпав нам в обличчя, коли ми вийшли на бульвар, і вона спіймала таксі, і все стояла біля нього і дивилася мені в очі.

— Ну, бувай, — зрештою ніби од себе відірвала вона. — Колись у таких випадках треба перехрестити було. А тепер…