І тут Валя мене здивувала. Видно, Генчине блюзнірство вже навіть їй поперек горла стояло.
— Е-ех, — сказала вона, — не людина, а суховій. Та ще такий суховій, що й бур'ян у полі сохне.
— Сам він бур'ян, — сказала раптом Тереза.
— А моя ж ти дорогесенька, а моя ж ти чаєчко. Я ж на тобі женитися хотів.
— На якій за чергою? — спитала Тереза. — Женися, тільки не на мені.
— Женися, щоб дурні не перевелися, — додала Валя. Генка притих, розуміючи, що тут уже всі хочуть прищекнути йому хвоста. Навіть після їди ґречно сказав «дякую», але Велет і тут була неприступна.
— Дякую за обід, що наївся дармоїд.
— Пощади! — заблагав Сідун.
Але дівчатам і самим уже не хотілося добивати «дармоїда». Злетів тихий ангел.
Я не знаю нічого кращого за вогнище. Воно приваблює завжди. Але особливо в отакому світі, залитому оливково-золотавим світлом повні. Повсюди м'яка однотонність, повсюди щось таке, що вабить невідомо куди. І в цій трохи навіть сріблястій місячній імлі — теплий і рухливий червоний мазок. Художники розуміють це. Добрі художники.
— Мені час, — зітхнувши, сказав я і підвівся.
— Мабуть, я вас проведу до краю городища.
Прохолода нічного повітря. Особливо лагідного після тепла вогнища. Ми йшли в цій імлі. Вогнище віддалялося і перетворювалося вже на плямку, на живу іскру. Ледь ввігнутою чашею, оливково-сріблястою під місяцем, лежала перед нами поверхня городища, відокремлена від решти світу тінню од валів.
— Місячний кратер, — сказала вона.
— Станіславе, ти не передумала?
— Що?
— Не розкаюєшся?
— В чому?
— В тому, що сказала вчора.
— Ні, — тихо сказала вона. — І гадаю, що не каятимуся. До самого кінця.
— І я. До самого кінця. Все одно, близько він буде чи далеко. Тільки я не знаю, чим я заслужив від бога таке.
— А цього нічим не заслуговують.
— Ні обличчям, ні молодістю, ні вчинками, ні навіть великими справами.
— Іноді. Коли таке вже й без того з'явилося. А воно приходить просто так.
Я взяв її долоні в свої. Потім у моїх пальцях опинилися її ліктики, потім плечі. Я притулив її до грудей, і так ми стояли, легенько погойдуючись, ніби пливли в нереальній місячній заграві.
Потім, через незліченні роки, я відпустив її, хоча це світло місяця було свідком того, як мені не хотілося цього робити.
— Прощавай, — сказав я. — До завтра.
— До завтра.
— Що б не сталося?
— Що б не сталося з нами в житті — завжди до завтра.
— Боюсь, — сказав я. — А раптом щось непоправне?
Ноги самі несли мене схилом. Я здатний був вибрикувати, як лоша після зимової стайні. Все нутро ніби захлиналося, по вінця переповнене радістю. Була, однак, у цієї радості одна холодна й розважлива жилка впевненості. Упевненості й переконаності, які виростали б і виростали, якби я дав їм волю. Я їм, однак, цієї волі не давав, занадто сповнений тим, що тільки-но відбулося, раптовим почуттям радості.
І я не давав волі раптовому осяянню, яке прийшло і не відпускало мене, ставши впевненістю й переконаністю. І в цьому була моя помилка. Але я просто не міг, щоб у моєму новому почутті єдності з усім цим безмежним, добрим і мудрим світом жили підозри, ненависть і зло.
Я ступив у невеличку балку, краще сказати навіть, широкий ярок. Ліворуч і праворуч були досить круті стіни схилів, стежка в'юнилась по дну і виходила в неширокий отвір, за яким не моргаючи стояла велика нерухома зірка.
Тьмяно й таємниче лежали в котловині в якомусь нікому не відомому порядку великі й менші валуни. Це було місце, де стара народна фантазія охоче помістила б майданчик для шабашів різної більш чи менш шкідливої язичеської нечисті. Ця балка — останній куток їхнього колишнього безмежного королівства. Оті ледь помітні камені — їхні колишні зруйновані трони. Трони в балці, в якій густо настоялась їхня тривога, бездомність і приреченість. Їхня остання безнадійність у мертвій пустці бездуховності.
І єдина жива — чи жива? — істота в цьому світі забуття й похмурої туги. Ні, я не був тут єдиною живою істотою. Переді мною якраз на тому місці, де стежка пірнала у вузьку ущелину, щоб метрів через десять вирватися на простір, стовбичила дуже висока тінь людини. Ця тінь підвела руку і повільно опустила її. Все це робилося в повному мовчанні, в якому було щось таке, що нічого доброго не обіцяло.
Я оглянувся назад — ще одна тінь тепер блокувала другий вихід, той, яким я забрів у цю пастку. А я все вже зрозумів, я знав і міг сподіватися на таке. Але я, осліплений своїм щастям, приглушив свої передчування, не дав їм волі. І тепер розплачувався за це.
— Ви хто? — вдаючи повну безтурботність, спитав я.
Він мовчав, і раптом на темній плямі обличчя тьмяно проявилася біла підкова. Невідомий посміхався.
— Зрештою, можете й мовчати. Я знаю й так.
Їхні пози краще за всі слова свідчили про те, що цьому моєму «знаю» я й зобов'язаний цією нічною зустріччю і що вона не може не закінчитися для мене погано. Бо мого мовчання про ці знання не можна було купити, але можна було здобути, перестрівши так на вузькій стежці. Вони й перестріли. І це була не перша їхня спроба здобути мовчання за будь-яку ціну.
— Здоров, Гончаронок, — кивнув я, скоса глянувши на того, що підходив ззаду. — І ти здоров, Висоцький, — це передньому. — Що, спокій набрид любителеві «тихого життя»?
— Ну, здоров, — це процідив нарешті перші свої слова Висоцький. — Доброї ночі, Космич.
— Навряд чи вона буде добра.
— І тут ти не помиляєшся, — з лінуватим спокоєм сказав він.